Il paraît qu’on a inventé une IA pour appeler nos grands-parents à notre place. Oui, oui, tu as (très) bien lu. Une intelligence artificielle, douce et bienveillante, qui passe un petit coup de fil aux anciens pendant que toi, tu brilles en réunion Zoom ou que tu scrolles sur TikTok jusqu’à l’oubli de toute forme d’attachement filial.
Le service s’appelle inTouch ( https://www.intouch.family/fr ) , mais on aurait pu l’appeler inTact, tant il réussit à simuler l’empathie avec un tel brio que même ta grand-mère s’émeut. Elle raccroche avec le cœur léger, persuadée d’avoir parlé à quelqu’un… même si ce quelqu’un est une ligne de code affectueuse avec un léger accent synthétique.
L’idée, paraît-il, part d’un bon sentiment, garder le lien malgré la distance, la course contre le temps, ou l’envie très légitime de ne pas écouter pour la huitième fois l’anecdote de 1954 sur les betteraves. Mais tu connais le dicton : l’enfer est pavé de bonnes intentions. L’atome aussi, d’ailleurs. C’était censé éclairer les foyers, faudra juste penser à le rappeler aux habitants de Nagasaki.
Mais dans quel monde vit-on, franchement ? Un monde où la tendresse devient un service externalisable, où un “Tu me manques, Mamie” se confie à un bot comme on confie un colis à Amazon. Le sentiment reste, l’effort disparaît.
Pratique, non ?
inTouch, c’est l’enfant illégitime de la technologie bienveillante et de la paresse affective. Un peu comme si Cupidon avait troqué ses flèches pour un bot vocal : il vise juste, mais il ne sent rien.
Et puis il y a ce moment gênant où l’on reçoit, après chaque appel, un “indicateur d’humeur” de Mamie. Elle est contente aujourd’hui, dit l’algorithme. C’est rassurant. Presque émouvant. Mais si elle n’avait pas été contente ? On aurait rebooté son bonheur ? Ajouté un patch émotionnel à la prochaine mise à jour ?
Cerise sur le gâteau : ce service de substitution affective ne coûte « que 29,90 € par mois« . Soit moins qu’un bouquet de fleurs, mais assez pour entretenir l’illusion d’un lien authentique sans jamais lever le petit doigt. Le tout livré avec la voix de la tendresse, sans l’effort de la tendresse.
Et pour couronner le tout, leur slogan est une pépite : « Gardez votre parent alerte, diverti et engagé ». Une promesse aussi calibrée qu’une pub pour nourriture pour chien premium. Manque plus qu’un “100% bio, garanti sans OGM, sans glutamate, sans culpabilité ajoutée” et on y est.
Alors non, on n’arrête pas le progrès. On l’habille même de jolis atours : empathie, inclusion, attention aux aînés… Et pourtant, je reste toujours aussi sincèrement ébahi, extatique même, par la capacité humaine à conjuguer intelligence technologique et idiotie. Car il faut un certain génie pour inventer des outils conçus, à l’origine, pour rapprocher les gens… et finir par s’en servir pour ne plus avoir à les appeler.
Un jour, peut-être, nos petits-enfants inventeront une IA pour pleurer à notre enterrement.
Et elle le fera très bien !